HOMOSEXUALITES & SOCIALISME

Prisons des hommes

« Nul ne peut étre soumis a la torture ni a des peines ou traitements inhumains ou dégradants. »
Convention Européenne de sauvegarde des Droits de 'Homme et des Libertés Fondamentales, article 3

Mercredi 28 juillet 1999, cour Européenne des Droits de 'Homme a Strasbourg. Ahmed
Selmouni et Etat néerlandais contre Etat francais. La Cour considére 4 I'unanimité qu'il y a eu
violation des articles 3 (interdisant la torture) et 6-1 (droit a un proces dans un délai raisonnable)
de la Convention européenne des Droits de 'Homme.

Etat de Louisianne, prison Angola. Comme tous les ans 2 cette saison, vingt mille spectateurs
payent 8 § pour assister au spectacle atterrant d’'une corrida humaine.

Tribunal de Marseille, début 1998. « Accusé levez-vous ! » Le jeune Karim, « petit délin-
quant » consternant de banalité, vient détre condamné a 18 mois fermes.

Comment et sur quels critéres un régime démocratique pronant la Liberté peut-il se per-
mettre de condamner et demprisonner ses citoyens ? La Déclaration des Droits de 'Homme et du
Citoyen de 1789 donne une réponse pratique sur le fond : « La liberté consiste a faire tout ce qui ne
nuit pas a autrui », puis « La loi n'a le droit de défendre que les actions nuisibles a la société ». Quant
a la forme, il a fallu attendre la Convention Européenne de sauvegarde des Droits de 'Homme
et des Libertés Fondamentales en 1948 : « Nul ne peut étre soumis  la torture ni a des peines ou
traitements inhumains ou dégradants », puis « Nul ne peut étre privé de liberté, sauf [...] §’il est
détenu régulierement apreés condamnation par un tribunal compétent », et enfin « Toute personne
a droit a ce que sa cause soit entendue équitablement, publiquement et dans un délai raisonnable,
par un tribunal indépendant et impartial, établi par la loi ».

Conformément au jugement récent de la cour de Strasbourg, ces dispositions élémentaires
ont été violées par la France. La question d’autres violations peut donc étre légitimement soulevée,
en France ou ailleurs. Plongée...

En considérant que la peine de prison & perpétuité sentend « tant qu'on est en vie », la direc-
tion de la prison américaine Angola organise tous les ans une cérémonie morbide dont on pourrait
se demander si le but inavoué ne serait pas de raccourcir les peines de perpétuité. Les condamnés a
perpétuité étant plus de 5 000 dans cette seule prison — dont 3 900 noirs —, plus vite ils meurent,
plus vite ils ont purgé leur peine... et plus vite la justice peut condamner a nouveau !
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Le spectacle organisé montre un certain raffinement. L'une des épreuves, intitulée
« Les boyaux et la gloire », consiste a placer dans une aréne un taureau surexcité de 900 kg
et des détenus qui doivent réussir a attraper un petit objet en plastique rouge coincé entre ses
cornes. Lheureux vainqueur gagne 100 $... Dans une autre attraction, 5 détenus sont placés a
cru sur le dos de 5 taureaux. Le premier but est de ne pas tomber, mais personne ne tient plus
de quelques instants. En réalité, le véritable enjeu est de ne pas se faire piétiner ou encorner en
étant entouré de 5 taureaux enragés. Suit alors le « poker des forgats » dans lequel le détenu qui
tient le plus longtemps assis a4 une table de jeu gagne 100 $ — ceci alors qu'un taureau fonce
téte baissée sur chacun des joueurs.

Sans aucun entrainement, sans aucune protection, des hommes sont livrés en pature aux
cornes des taureaux. Le plus terrifiant est qu’il se trouve tous les ans 20 000 personnes a venir
hurler en espérant voir des corps déchiquetés. En fin de spectacle, le bilan se compte en nombre
d’os brisés et en morceaux de chair arrachés qui jonchent l'aréne. Mais ce ne sont que des os
de criminels...

Inutile de rejeter en bloc ce spectacle par un anti-américanisme trop commode, nos pri-
sons comportent elles aussi leur lot de barbarie. Contre-plongée...

A Marseille, un jeune homme de 18 ans écope de 18 mois. Karim, « petit délinquant »
consternant de banalité, appellera au secours une association gaie locale aprés sept jours de
détention : sans ressources, il ne peut rien se payer, et avoue, rongé par la honte, qu’il a fait une
croix sur les douches et les promenades.

Karim a découvert que la vie derriére les barreaux n'a rien de la placide attente qu’il ima-
ginait. A peine arrivé, la fouille au corps donne le ton. Mis & nu, les gardiens lui demandent de
N . 2 . YR b3 ) . . 7
se mettre a croupi perché sur une table et de tousser pour bien vérifier qu’il n'a pas dissimulé
dans son anus de couteau, de drogue, ou, ne sait-on jamais, de téléphone portable. Lépreuve
est tout sauf une partie de plaisir. Les gardiens n'apprécient pas vraiment non plus. Ils assénent
alternativement sur le bas du dos et des jambes de Karim quelques coups de matraque, comme
pour se dédouaner de devoir se soumettre a ce rituel dexamen physique.

Dés son arrivée en cellule, il a vite fait le tour du propriétaire : un coin toilette avec wec,
offerts aux regards de la cellule et de la lucarne, quelques posters de filles a poil, deux lits en
plus du sien. Mais ce qui le frappe d’abord, c’est l'odeur. Un de ses codétenus lui pose demblée
des questions sur ce qui 'amene ici : « — Jai tiré le sac d’'une vieille. Elle est un peu tombée et
je suis pas str qulelle sest relevée d’aplomb. — Ah ouais ? C%était par ou ? — Vers la gare Saint-
Charles. — Vers la gare ? ! Tu dois faire la pute, toi, 1a-bas, avec ta petite gueule ? | Clest pas
gentil, ¢a, d’attaquer les vieilles... ». Les protestations de Karim ne convainquent visiblement
pas, mais il s'installe rapidement, pensivement. A peine arrivé, déja démasqué.

Le rythme de la prison prend lentement son mouvement : réveil, repas, promenades
d’une heure, coucher.
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Deux jours plus tard, nouvelle découverte : la douche. Les matons font passer par groupes
de six les détenus dans des douches collectives. Chaque groupe a droit 4 dix minutes. La porte se
referme, Karim se rend compte qu’il n'y a pas de savon. Il en demande 2 son voisin. Pour toute
réponse, il se retrouve plaqué contre le mur, une main de fer qui lui enserre le cou. « — Ecoute
gonzesse, ici, cest moi le chef. T'es une tapette, une pute, et en plus tu créves des vioques. T'es
ici pour purger ta peine, alors on va t’aider 4 purger. » Au méme instant, un autre appuyait déja
sur son visage une lame de rasoir. Le grand lui décroche un direct dans le ventre. Sous la dou-
leur, Karim se plie en deux. Dans sa chute, il se coupe sur une lame. Les deux le relevent sans
ménagement, lui redressent la téte en le tirant par les cheveux et le maintiennent contre le mur,
plié en deux. Glacé par un horrible pressentiment, Karim commence a se débattre violemment.
Il entend le grand qui commande aux autres de lempécher de bouger. Nouvelle douleur entre
les jambes. « — Tu bouges d’un centimétre et mon rasoir te coupe les couilles. » La terreur
tétanise Karim, qui se met a trembler de maniére irrépressible et de tous ses membres alors que
la douleur du viol le déchire.

Apres Iéternité que dure toute torture, la porte souvre et Karim entend des voix. « —Y’a
le nouveau qu'a glissé sur une savonnette, il est juste un peu sonné, cest rien de grave ». Un
maton entre, lui dit de se relever, de se tenir a carreaux, que ¢a ira mal s'il commence a foutre le
bordel 4 peine arrivé, et que « ¢a ira pour cette fois », mais « que ¢a ne se reproduise pas ».

En prison, tout doit étre acheté a une centrale d’achats : savon, papier toilette, dentifrice,
rasoirs, etc. En langage d’initié, ¢a s’appelle « cantiner ». Et les prix sont en moyenne deux 2
trois fois plus élevés que dans le commerce, alors que les détenus les plus démunis peuvent
obtenir quelques places d’un travail misérable et largement sous-payé.

Depuis cette premiére agression, Karim ne va plus aux douches que lorsque cest vrai-
ment nécessaire. Il évite aussi presque toujours les promenades, au risque des 1ésions ophtal-
mologiques irréversibles qui affectent ceux qui restent plusieurs mois sans voir le ciel. Car il a
découvert que les cours ont toujours un « coin aveugle », renfoncement invisible des caméras de
surveillance. Le « hasard » veut que cest toujours 1a que les détenus les plus faibles se brisent
les os en tombant par maladresse.

D’autres nont pas la force de ce choix et cédent aux regles de la prison : ils rendent le
service sexuel demandé par leur caid. En échange de quelques rapports, ils sont approvisionnés
correctement en matériel d’hygiéne, en nourriture, en journaux ou en cigarettes. Et surtout, ils
gagnent a cette prostitution forcée une relative sécurité physique.
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Lhistoire de Karim n'est pas un cas isolé, mais cette situation est méconnue. Plusieurs
sociologues ont décrit et schématisé ce phénomene, tels Daniel Welzer-Lang, Lilian Mathieu,
et Michaél Faure [Sexualités et violences en prison, Aléas éditeur]. Pour ces auteurs, la sexua-
lité en prison nest pas nécessairement une sexualité palliative due a I'absence de femmes. Elle
trouve au contraire toute sa place dans la mécanique de pouvoir qui s’installe dans un monde
coercitif. Les caids assoient leur pouvoir en se faisant respecter par les hommes faibles, dont
font partie les homosexuels et ceux qui sont pergus comme tels. En échange de la protection
physique et de quelques avantages matériels, les hommes faibles servent d'objet sexuel pour leur
caid, mais les témoignages montrent qu’il s’agit rarement d’un rapport motivé par la recherche
du plaisir — tant pour le caid que pour '’homme faible. Pour ’homme faible, ce rapport est vécu
comme une forme particuli¢re d’abus sexuel, intermédiaire entre le viol et la prostitution. Pour
le caid, il s’agit d’affirmer sa puissance et d’atteindre I'anesthésie de la quiétude post-coitale. I1
est révélateur de constater que le plaisir sexuel disparait dans la prison. Perte du désir et du plai-
sir éjaculatoire confirment que la sexualité est un outil. Clest dans une structure parfaitement
foucaldienne que le rapport de pouvoir est transcrit par le sexe.

Ce vecteur sexuel du pouvoir permet de reproduire les valeurs d'une société codifiée :
ainsi, les pointeurs (ceux qui sont condamnés pour viol), qui se trouvent au bas de léchelle
sociale des prisonniers, sont-ils soumis a la plus forte violence sexuelle dans les prisons, parfois
méme sans contrepartie matérielle ou protection par un caid.

Aussi, cette structure de pouvoir permet-elle au personnel carcéral de maitriser l'ensem-
ble de la population des détenus en négociant avec les caids. Lobtention d’avantages matériels
divers permet a ces derniers d’améliorer leur quotidien, et d’avoir une certaine maitrise sur les
autres détenus. Ainsi, ces caids sont-ils gratifiés de 'autorité qu’ils ont physiquement imposée a
leurs codétenus en obtenant un accés plus fréquent aux douches, en voyant accordés plus régu-
lierement des droits de visite en parloir, en négociant avec le personnel les droits de visite pour
les détenus qui sont sous leur autorité... Ils peuvent bénéficier d’une relative tranquillité de la
part des gardiens pendant les parloirs, ce qui leur permet dengager des relations rapprochées
pendant les parloirs et d’entretenir des relations sexuelles avec leur compagne.

Pour les gardiens, I'autorité sur les caids vaut par délégation autorité sur Iensemble. Ceci
permet d’assurer lordre malgré des personnels en sous-effectifs et une surpopulation carcérale
chronique. Les abus sexuels liant hommes faibles et pointeurs sont alors perpétrés avec la cau-
tion des gardiens. Et la négociation de la paix entre caids ou matons et les autres détenus s’ar-
ticule autour de ’homophobie selon un schéma caricatural : les gardiens gratifient les hommes
forts pour le respect des regles de paix sociale dans la prison ; les hommes forts gratifient les
hommes faibles sous leur controle ; et les éléments perturbateurs sont désignés comme homo-
sexuels. Ainsi voit-on des matons livrer tel élément perturbateur aux caids sous la douche en le
désignant comme homosexuel. Certains témoignages font état d’'une grande violence dans ces
cas, avec injonction des caids aux autres pour que tous battent ensemble le déviant.
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Dans ce contexte, la dénonciation des abus sexuels est chimérique, tout comme lobten-
tion d’une visite médicale. Il n'y a pas lieu d’étre étonné par les révélations fracassantes dont la
presse se délecte sporadiquement, comme récemment dans l'affaire de Beauvais. Il est méme
possible de se faire une rapide idée de 'ampleur du phénomeéne : selon plusieurs études menées
en France en 1988 et 1989, plus du quart des détenus reconnaissaient des rapports homosexuels
au cours de leur détention. La honte et la volonté doublier rendent pourtant tout témoignage
difficile. Ce chiffre, obtenu malgré 'immense tabou qui porte sur les pratiques sexuelles en
prison, souligne le péril social de notre systéme carcéral.

Bien entendu, les détenus qui nont pas le statut de « caid » sont les premiers a payer le
prix de pareil fonctionnement. Mais chacun en est victime. Ou est la fonction de réinsertion
sociale d’un systeme carcéral qui impose un viol régulier a certains détenus ? Comment un caid
qui a pris 'habitude de s'imposer par le viol pourra renouer avec d’autres rapports humains dans
une vie sociale ? Et puisque, sauf exception, ces rapports ne sont pas protégés, est-il supportable
de laisser les détenus livrés a pareil risque de contaminations ?

Revenons un instant sur I'hypothése d'une sexualité palliative résultant de 'absence de
temmes, que nous avons rejetée demblée. Il est possible de modérer le rejet de cette hypothese,
dont la validité dépend d’ailleurs de la durée de la détention. Il est en tout cas certain que seule,
elle est incapable dexpliquer l'ordre sexuel de nos prisons. Par ailleurs, le besoin de rapport
sexuel est satisfait pour partie par la pratique trés généralisée de la masturbation. La libido
nlest pas la seule explication du besoin de rapport physique chez Iétre humain. Il est connu de
longue date que celui qui reste isolé du monde, sans contact physique lui permettant de tou-
cher quelqu’un, devient fou. Ceci était représenté dans une scéne du Dernier Empereur dans
laquelle I'enfant empereur, qui restait constamment séparé de toute personne humaine, pouvait
exceptionnellement toucher des personnes au travers d’'une tenture opaque. Cela lui évitait ni
plus ni moins de sombrer dans la folie.

La terrible pulsion de rapport physique dans les prisons peut étre vue aussi comme l'ex-
pression de ce besoin fondamental. Quelle autre forme que celle du viol pourraient prendre des
rapports physiques entre des hommes durablement dépossédés de liberté physique et affective
placés dans un monde coercitif, clos, et sans femme ?

Il nest donc pas exagéré de parler de péril affectif et social dans nos prisons. Mais, la
prison n'est pas un monde a part. Nous avons vu que cest une société qui reproduit en son sein
les structures générales liant sexe et pouvoir décrites par Foucault. Mais on y retrouve aussi une
certaine prolongation de l'ordre socio-économique établi : les détenus issus d’un statut social
élevé, tels les politiques, les personnalités connues ou les industriels, ne sont pas soumis a la
loi du caidat. Les personnes financiérement a l'aise nont pas de problémes non plus, évitant
les difficultés de « cantine » et de travail sous-payé. Car le réle de I'argent dans les prisons est
crucial. S’il nest théoriquement possible de n'acheter que cigarettes et journaux, tout peut se
négocier en pratique. « Rien ne se vend, mais tout s'achéte » : drogues et armes en particulier.
La prison apparait alors comme un prisme exacerbant les différences sociales, qui épargne rela-
tivement les plus aisés, mais accroit les difficultés des autres.
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Notre société considére pourtant les prisons comme un monde bien & part, un monde
circonscrit. Il s’agit pourtant bien d’'une partie de notre monde, dont la fonction est de recueillir
les éléments perturbateurs de la société. Ceux-ci sont détournés de lespace public pour les
empécher physiquement de méfaire a nouveau. Rien ne pousse a lever le voile sur ce qui se
passe derriere les barreaux. Bien trop heureux et rassurés de ne rien savoir, on s'imagine que
notre ignorance témoigne de la performance de l'isolement carcéral. Il résulte un désintérét des
prisons, voir méme le secret espoir que rien ne sorte des prisons, ni probléme ni personne. Dans
ce contexte, parler des problemes des prisonniers appelle I'invariable réplique : « Les détenus
sont des coupables, ils ont bien mérité I'inconfort de leur situation ». La courte vue de cette
réplique occulte grossiérement la fonction de service public de la prison : préparer la réinsertion
du détenu.

Cette situation nest pas propre a la France. Des études outre-Atlantique montrent que
les abus sexuels sont trés présents aussi dans les prisons américaines. Des mécanismes analo-
gues a ceux décrits ici sont donc probablement en place. Toutefois, I'incroyable engouement
pour le spectacle organisé par la prison Angola semble inimaginable en France. Lanalogie
entre nos pays sarréte a la volonté tantét de savoir tantot d’ignorer ce qui se passe dans les
prisons. Nous espérons que le monde clos de la prison est fermé par un couvercle hermétique
quand les Américains vont dans lenceinte de la prison, bordée de marais infestés de serpents
venimeux, et se frottent avec délectation aux héros de leurs cauchemars sociaux. Leur désir
voyeur les pousse jusqu’a assister aux bralures mortelles de la chaise électrique. On retrouve
curieusement ici la pression de la société américaine qui ne supporte pas quune partie de la
vie ou de la société ne soit pas visible ou accessible, et 1a le respect de la vie privée si fortement
ancré dans notre société.

Il reste quand méme a expliquer le plaisir pris par les spectateurs de la prison Angola.
Comment est-il possible que 20 000 personnes puissent soutenir le spectacle de dégradation
humaine qu'est ce rodéo, comment peuvent-elles vraiment y prendre un plaisir évident au point
d’y revenir tous les ans ? De telles atrocités et cet engouement massif font penser au désir
d’un retour 2 la loi du talion. Traiter sérieusement cette question mettrait peut-étre en valeur
quelques perversions collectives propres a expédier tous ces gens en prison... si l'on sen tient
aux valeurs affichées par la société américaine, qui n'hésite pas a condamner et emprisonner, en
I'absence de tout acte, des personnes percues comme potentiellement criminelles !

Mais revenons plutdt aux perversions francaises. Connaitre ce qui se passe derriere les
barreaux doit pousser a réfléchir sur le role et les moyens de la peine de prison et de notre syste-
me pénitentiaire. Associer I'un et 'autre dans la réflexion est essentiel pour éviter & nouveau de
créer des peines fondées sur des principes et de ne pas se préoccuper de leur mise en ceuvre.

Les peines de prison sont avant tout des peines de restriction de la liberté de mouvement,
et I'institution pénitentiaire a pour role de préparer la réinsertion du détenu dans la société. De
'intention a lacte, le chemin est pavé de discours a la langue de bois. Pourtant, sauf a trans-
former tout emprisonnement en une peine perpétuelle, la réinsertion dans la société doit étre
vraiment la priorité majeure du systeme pénitentiaire. En I'état, cette défaillance conduit a une
perpétuation illimitée de la peine et dont le cott social est énorme. Combien de détenus par-
viennent a retrouver un travail et une vie affective et familiale ?
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Pourtant, la France a 60 000 prisonniers pour 50 000 places. 40 % sont « en préventive »,
il s’agit donc de personnes emprisonnées sans jugement. 40 % des détenus jugés sont con-
damnés 4 moins d’'un an, avec une peine de 8 mois en moyenne. Cependant, la nocivité de la
peine de prison ne doit pas faire de doute : les pathologies carcérales médicalement constatées
dues aux conditions de vie et a la promiscuité consistent en des altérations des sens (vertiges,
perte du sens olfactif, troubles oculaires, exacerbation ou perte de l'audition et du toucher), des
troubles digestifs, dentaires, dermatologiques, et de la respiration... 55 % des détenus sont con-
sommateurs réguliers pendant leur incarcération de tranquillisants et somniferes, et les suicides
en prison sont 6 a 7 fois plus nombreux que dans l'ensemble de la société.

Quelques principes simples doivent absolument prévaloir : la prison est un service public
coercitif visant a réintégrer les personnes qui ont été coupables ; elle doit maintenir les droits
tondamentaux de la personne sans quoi pas de réinsertion nest possible ; elle ne doit pas sou-
mettre le condamné a une peine supérieure a celle attribuée par le juge ; la sanction ne doit
sappliquer qu’au détenu et pas a son entourage. De 1a, et en s'appuyant sur 'analyse que nous
avons proposée, quelques premiéres suggestions peuvent émerger.

Les parloirs pourraient étre aménagés pour permettre un véritable contact prolongé avec
ses proches. En redonnant aux détenus la possibilité de rapports physiques avec la personne de
leur choix, le besoin de contact physique est apaisé, l'entourage souffre moins de la privation de
liberté du détenu, et une vie familiale peut étre entretenue. Lextranéité se dissipe, et le lien du
détenu avec son humanité nest pas brisé. Voila qui romprait enfin entre la peine de privation
de liberté et les peines « collatérales » : dépossession de la liberté corporelle et affective, sup-
pression de I'intimité.

Ensuite, pour proposer une alternative a I'utilisation de la sexualité comme lien de hiérar-
chie, la surpopulation carcérale doit étre proscrite et le nombre de surveillants suffisants pour
qu’ils puissent seuls faire face aux besoins du maintien de l'ordre. Voila pour rendre leur dignité
aux hommes, sans quoi toute tentative de réinsertion est vouée a I'échec.

L’interdiction absolue de toute pratique sexuelle doit tomber pour stopper les tabous
afférents : sexualité, plaisir, et désir ne doivent pas rester séparés, pour que viols, drogue, et frus-
trations ne soient plus la seule réponse aux besoins humains, et pour que 'homophobie perde
son role structurant identités et relations.

Enfin, lutter contre I'idée que la prison est la solution de tout probleme. Le dévelop-
pement des libérations conditionnelles ou des peines d’astreintes a résidence avec bracelet
électronique responsabiliserait les détenus en les placant dans une démarche de réinsertion. Et
surtout, les emprisonnements de personnes non-jugées, placées « en préventive », doivent étre
drastiquement réduites.

Un régime démocratique se juge sur sa liberté d’introspection, jusque dans les arcanes
de son pouvoir répressif. En ce sens, la France comme les Etats-Unis sont évidemment des
démocraties. Mais 4 quoi bon savoir si personne ne réagit ?
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Frangois Vauglin,

président d'HES.

Post-scriptum. Rapport du Conseil de I'Europe :
« Effets de la détention sur le plan familial et social », 15 mai 1997

« La prison signifie également la mise en suspens de Iépanouissement affectif et sexuel
du couple, qu’il soit hétéro ou homosexuel. La prison nest pas un lieu de tendresse. La
privation de cette dimension humaine est une conséquence indirecte et cruciale de la
peine privative de liberté. Elle affecte autant le partenaire libre que la personne déte-
nue. Cet effet subsidiaire de la peine plonge les partenaires dans des états de profonde
solitude, de dépression et d’anxiété quant a leur identité sexuelle. De ce fait, la reprise
de la vie commune et des relations sexuelles au moment de la libération peut s’avérer
difficile. Durant la séparation, I'autre sest dématérialisé. Lensemble des frustrations psy-
chologiques et physiologiques, les images fantasmées de I'autre plongent le couple dans
une phase de réadaptation qui risque, bien souvent, déchouer. A cet égard, la rupture
affective et sexuelle durant la détention contredit directement la fonction de réinsertion
ou de réhabilitation de la peine. »
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